蔡旭（中）等在河南鄭州小麥雜優(yōu)試驗(yàn)田

蔡旭在北京郊區(qū)麥田

中國科學(xué)院院士、中國農(nóng)業(yè)大學(xué)教授蔡旭指導(dǎo)的第一位博士生孫其信永遠(yuǎn)不會(huì)忘記一個(gè)畫面。

他和導(dǎo)師從北京農(nóng)業(yè)大學(xué)（中國農(nóng)業(yè)大學(xué)前身）門口坐362路公交車，來到西北旺西站，離這兒不遠(yuǎn)有一個(gè)學(xué)校的小麥試驗(yàn)站。

從公交車上下來的蔡旭背著包，滿臉笑意，和學(xué)生一同步行20多分鐘來到小麥試驗(yàn)站?！耙贿呑?，一邊聊，先生聊得最多的是我國的小麥?zhǔn)聵I(yè)，以及小麥?zhǔn)聵I(yè)的后備人才培養(yǎng)問題?！倍褚咽侵袊r(nóng)業(yè)大學(xué)校長的孫其信回憶道。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼間蔡旭已離開36年。

一次性引進(jìn)3000多份小麥資源

1937年，在重慶沙坪壩的小鎮(zhèn)上，一位小伙子顧不上溯江而上的疲頓，打開了行囊。別人帶的大部分是衣物，而他帶的主要是小麥品種。稍作休息，他和同事們便將帶來的麥種播種在屋后的山坡地上。

冬去春來，山坡上長出了青青的麥苗。只是讓他沒想到的是，小小山坡地竟成為日后聞名全國的“南大2419”的發(fā)源地。

這一品種是他的導(dǎo)師、中國現(xiàn)代小麥科學(xué)主要奠基人金善寶從國外引進(jìn)的，直到新中國成立后，“南大2419”才成為我國種植范圍最廣的第一個(gè)抗銹品種。

這位小伙子便是青年時(shí)代的蔡旭。

1911年5月12日，蔡旭出生于江蘇省武進(jìn)縣（今江蘇省常州市武進(jìn)區(qū)）后塘橋蔡家村的一個(gè)書香之家，父親歷任江蘇省常州市小學(xué)、中學(xué)校長。成長于田野之間，蔡旭從小對農(nóng)學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣，并以優(yōu)異的成績考入當(dāng)時(shí)的南京中央大學(xué)農(nóng)學(xué)院，后留校任教。

1937年冬天，南京中央大學(xué)被迫內(nèi)遷。跟隨著內(nèi)遷的腳步，蔡旭等人來到重慶。

兩年后，他與金善寶開啟了川北之行，這是蔡旭小麥育種生涯的重要轉(zhuǎn)折。成都平原是小麥條銹病的常發(fā)區(qū)，經(jīng)過調(diào)研與深思，蔡旭于1942年發(fā)表了《小麥成株抗條銹病的遺傳》一文，這也成為他北上開創(chuàng)冬小麥抗銹育種工作的前奏。

20世紀(jì)40年代，我國小麥種子資源還沒起步，育種資源匱乏。盡管彼時(shí)硝煙四起，但尋找優(yōu)質(zhì)種子資源的腳步不能停。1945年，蔡旭赴美學(xué)習(xí)，先后在康奈爾大學(xué)和明尼蘇達(dá)大學(xué)深造，并奔波于堪薩斯州、華盛頓州等幾個(gè)美國產(chǎn)麥區(qū)進(jìn)行調(diào)研，搜集各類農(nóng)學(xué)資料和種子資源。歸國后，他先后于北京大學(xué)農(nóng)學(xué)院、北京農(nóng)業(yè)大學(xué)任教。

蔡旭做這一切都是“有想法”的。在這個(gè)過程中，他結(jié)合國情，逐漸形成了小麥育種“高產(chǎn)、抗病、穩(wěn)產(chǎn)、優(yōu)質(zhì)”的主要目標(biāo)。到回國前，他已搜集了3000多份小麥品種資源，滿滿當(dāng)當(dāng)裝了幾個(gè)箱子。歸途中他不慎將行李弄丟，卻把3000多份小麥資源完完整整地帶回國。后來，這批小麥資源成為我國小麥育種的重要親本。

中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院研究員賈繼增告訴記者，長期以來我國的小麥種子資源是三萬至四萬份，最開始收集時(shí)只有一萬多份?！安绦褚粋€(gè)人就帶來了近1/10，他是我國目前一次性引進(jìn)國外種子資源最多的人?！?/p>

蔡旭還是我國小麥雜交研究的創(chuàng)始者。20世紀(jì)60年代，他赴羅馬尼亞、保加利亞訪問，帶回了小麥T型雄性不育的原始材料，由此開啟了我國小麥雄性不育雜優(yōu)利用研究。

面對這些千辛萬苦搜集來的種子資源，蔡旭卻毫無保留，無論是同行還是農(nóng)民相求，他都笑呵呵地雙手奉上。這在他看來并不算什么，他說：“曾經(jīng)為了推廣良種，我還親自背著一口袋麥種到鄉(xiāng)下求農(nóng)民種上試試?！?/p>

科學(xué)家尊重的只能是科學(xué)

時(shí)間來到1958年，大風(fēng)掀起一陣陣麥浪，中年的蔡旭嚴(yán)肅地凝望著遠(yuǎn)方，此時(shí)“山雨欲來風(fēng)滿樓”。

因一些特殊原因，輿論吹噓畝產(chǎn)小麥可達(dá)數(shù)萬斤。當(dāng)時(shí)的蔡旭被點(diǎn)名和老農(nóng)比賽種小麥，每畝產(chǎn)量要達(dá)數(shù)千斤。這對于科學(xué)家能否保持本色是巨大考驗(yàn)。蔡旭的回答簡潔干脆，就四個(gè)字——“我辦不到”。他拒絕了比賽，也因此受到了不懷好意之人的陷害。

“科學(xué)家尊重的只能是科學(xué)。”蔡旭堅(jiān)定地說。

1969年，北京農(nóng)業(yè)大學(xué)奉命遷往陜北。在隨行的行李中，蔡旭最惦記的是幾百個(gè)小麥品種。他并沒有陷入遷校的消沉當(dāng)中，反而更加積極主動(dòng)地尋找合適的育種試驗(yàn)地。洛川、綏德、延安……在新校址幾百里之外，他最終選定了洛川作為育種試驗(yàn)地。

然而，好景不長，他再次遭到陷害。這次他被召進(jìn)一條山溝里，更要命的是因此染上了克山病。這是一種原因不明的心肌病，克山病破壞了他的心臟，對他日后的健康產(chǎn)生了極大影響。

回京治病途中，他不顧勸阻在洛川停留一個(gè)月，對試驗(yàn)材料進(jìn)行了詳細(xì)觀察，才肯踏上治病的歸途。

在北京，蔡旭住在一間小平房里，躺在病床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，心里惦念的只有小麥。偶然間，他發(fā)現(xiàn)小屋后有一塊空地，毗鄰東北旺人民公社。

他興奮得像個(gè)孩子，抓起筆紙就給洛川方面寫信：“快！請寄幾包麥種過來。”

老伴知道了，生氣道：“你不要命啦！”可看著他重新被希望點(diǎn)亮的眼睛，隨即又明白了，“小麥就是他的命”，甚至比他的命還重要。

然而，更扎心的事還在后頭。

1974年，學(xué)校遷至河北涿縣。不久后，便發(fā)生了一次被煽動(dòng)的大規(guī)模哄搶事件，小麥高產(chǎn)綜合研究試驗(yàn)田和育種試驗(yàn)田被毀，其中還有蔡旭千辛萬苦從國外引進(jìn)的育種材料。身邊人都知道這是蔡旭一輩子的心血，不敢第一時(shí)間告訴他。等蔡旭得到消息趕到現(xiàn)場時(shí)，向來對非難與批判一笑置之的他，流下了生平不輕彈的眼淚。

沉重的打擊讓他一病不起，整整20多天時(shí)間，蔡旭難以成眠。但是無論怎樣摧殘，也動(dòng)搖不了他繼續(xù)前行的意志。他和同事默默地收拾殘余，將僅存不多的小麥品種精心呵護(hù)起來，后來育成小麥優(yōu)良品種“農(nóng)大198”等。此后，《人民日報(bào)》以《抗棍棒的種子》為題，歌頌了他的這一“抗棍棒精神”。

“沒有時(shí)間觀念”的科學(xué)家

1949年到1985年，北京郊區(qū)小麥畝產(chǎn)量從100余斤提高到512斤。蔡旭功不可沒，他主持培育了5批20多個(gè)小麥優(yōu)良品種，其中“農(nóng)大1號”“農(nóng)大3號”“農(nóng)大183”“農(nóng)大311”“農(nóng)大319”等良種，對京郊小麥的抗銹、豐產(chǎn)起到重大推動(dòng)作用。

站在金色的麥田邊，人們仿佛又看到了那個(gè)“四不怕”的蔡旭?！八牟慌隆笔峭卵壑械牟绦瘢傅氖遣慌吕?、不怕熱、不怕累、不怕餓。無論嚴(yán)寒酷暑，蔡旭總能在地里站著觀察一天，直到天黑才肯離去。年輕人都吃不消，可年過花甲的他卻依然堅(jiān)持。

曾經(jīng)有媒體前來采訪，從蔡旭的老伴、弟子、公社干部、農(nóng)民技術(shù)員、公共汽車司機(jī)那里，聽到了許多關(guān)于他“沒有時(shí)間觀念”的事。有一次，家里人做好飯，蔡旭卻遲遲不回來。蔡旭的兒媳婦去找他，結(jié)果連兒媳婦也不回來了。家里人出去看，卻發(fā)現(xiàn)蔡旭在麥地里給兒媳婦講小麥不育系，原來兒媳婦也是學(xué)農(nóng)的。

據(jù)中國工程院院士戴景瑞回憶，蔡旭的“沒有時(shí)間觀念”，還表現(xiàn)在給學(xué)生上課的時(shí)候?！吧险n總是拖堂，到點(diǎn)吃飯也不下課。雖然他的南方口音，我們有時(shí)聽不懂，但大家寧可不吃飯也要聽完他的課。他的課不按教材來，而是加入了自身的實(shí)踐和心得體會(huì)，讓我們真正掌握小麥育種的科學(xué)知識?！?/p>

就是這樣一位“沒有時(shí)間觀念”的老人，對待科研從來都惜時(shí)如金。不僅嚴(yán)格要求自己，也同樣要求學(xué)生。

1983年春節(jié)，孫其信和同學(xué)沒有回家。蔡旭邀請他們大年三十來家里吃年夜飯。在窄小的小樓一樓廚房門口，蔡旭家人臨時(shí)加了桌椅，張羅起一桌年夜飯。吃完年夜飯，蔡旭給他們每人發(fā)了一張小紙條，上面寫著“明天正月初一到溫室里把雜交組合配了”。

1987年孫其信博士畢業(yè)，本打算出國做博士后，卻突然被通知“趕緊來學(xué)校報(bào)到”，這讓他感到很意外。直到后來，孫其信才知道原來自己留校是導(dǎo)師生前的安排——為了小麥?zhǔn)聵I(yè)能夠繼續(xù)發(fā)展，特意向?qū)W校打的報(bào)告。

深感時(shí)間不夠的蔡旭，在生命的最后一刻仍然爭分奪秒。1985年12月15日，就在他去世當(dāng)晚，他怕影響老伴休息，還關(guān)上燈偷偷打著小手電翻看《不育系記載冊》。他去世后，人們在他撐開的折疊床、雙人沙發(fā)上看到的竟是擺滿了的研究資料。

“先生給我們留下的最大財(cái)富是什么？”在導(dǎo)師離去的36年里，孫其信一直在思索，最終得到了答案?！跋壬砩现辽儆腥齻€(gè)品格值得我們繼承發(fā)揚(yáng)：強(qiáng)烈的家國情懷、偉大的愛人品格（愛學(xué)生、愛同事、愛家人）、為小麥?zhǔn)聵I(yè)奉獻(xiàn)畢生的精力。”（記者溫才妃）

責(zé)任編輯：劉維靖