偌大的庭院空曠而寂寥，堂前門戶洞開，侍者早已不見人影，高大的槐樹和紛繁的棗樹裸露著光禿禿的枝干。

他大步邁出宮門，憂憤而去，踽踽獨(dú)行。

這是個(gè)憂天憂地、憂古憂今、憂國憂民的老人。他身材高大，低矮的門楣刮開了他的發(fā)髻，花白的頭發(fā)一下子散落下來，覆蓋住他飽滿的額頭。他的劍眉上挑，寬寬的臉龐帶著傲慢；他的神情威嚴(yán)，卻有一絲絲落拓；他的目光犀利，蕭索里透露著無比堅(jiān)韌；他的腳步踟躕，在凜冽的寒風(fēng)中顯得如此孤獨(dú)。

這是孟軻，后世尊稱他為孟子。

隔著兩千余年的歲月，我們心目中的孟子，有著神仙一般的仙風(fēng)道骨、不可逾越的大家氣象，有著任性縱情的豪杰氣概、凜冽高潔的非凡品質(zhì)?？墒?，拂去歲月的淋漓光輝，游說列國的孟子，又如何不同他游說列國的師祖孔子一樣，“顛簸流離”，“惶惶如喪家之犬，不可終日”？

這是中國文化深沉、厚重的一頁，更是中華文明艱辛、執(zhí)著的一頁。

中國古人的思想重視回到內(nèi)心，重視悟道修行，重視道法天地自然，明道以樹德，以孔子和孟子為代表的儒家思想更是如此。我們不妨看看孟子的游歷之路——游齊，入宋，過薛，歸鄒，至魯，入滕，游梁，為卿于齊，最后歸鄒。這花費(fèi)了他二十余年時(shí)間，占了他生命的四分之一。他幾乎一直在路上，他是位毫無爭議的思想者，也是位貨真價(jià)實(shí)的“行動(dòng)派”。在此期間，他曾會(huì)見過齊威王、宋康王、滕文公、鄒穆公、魯平公、梁惠王、梁襄王、齊宣王等多位君主，盡管此間不乏熱情洋溢的對話，可是更有直言不諱、肆意批判。當(dāng)時(shí)幾個(gè)大國都致力于富國強(qiáng)兵，通過暴力實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，“圣王不作，諸侯放恣，處士橫議，楊朱、墨翟之言盈天下”（《孟子·滕文公下》）。孟子仁政愛民的學(xué)說被認(rèn)為是“迂遠(yuǎn)而闊于事情”，沒有得到實(shí)施的機(jī)會(huì)。晚年孟子回到了自己的家鄉(xiāng)，傳道授業(yè)解惑，與弟子們共同探討治國方略，并將自己的思想著書立說，最終成就了《孟子》的輝煌篇章。

孟子，到底是怎樣的人物？他是在巷陌野田里急急奔走的鄉(xiāng)村老教師，也是在歷史長空里寂寂發(fā)光的星辰。《孟子》七篇，如北斗七星。

在春秋戰(zhàn)國戰(zhàn)爭頻仍、禮崩樂壞的漫漫暗夜里，孟子橫空出世，規(guī)矩天下，猶如一縷光，照亮了整個(gè)世界，照亮了中華民族的未來。

公元前372年，孟子出生于鄒國（今山東鄒城），早年拜孔子之孫孔伋的門人為師。為了推行自己的政見，建立理想社會(huì)，孟子學(xué)成之后開始周游列國，終其一生，游說諸侯。

《史記》記載孟子僅百余字：

孟軻，鄒人也。受業(yè)子思之門人。道既通，游事齊宣王，宣王不能用。適梁，梁惠王不果所言，則見以為迂遠(yuǎn)而闊於事情。當(dāng)是之時(shí)，秦用商君，富國彊兵；楚、魏用吳起，戰(zhàn)勝弱敵；齊威王、宣王用孫子、田忌之徒，而諸侯東面朝齊。天下方務(wù)於合從連衡，以攻伐為賢，而孟軻乃述唐、虞、三代之德，是以所如者不合。退而與萬章之徒序《詩》《書》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。

《孟子》一書開篇便記載孟子見梁惠王時(shí)關(guān)于義利的對話。

梁惠王問：“叟！不遠(yuǎn)千里而來，亦將有以利吾國乎？”

孟子答曰：“王何必曰利？亦有仁義而已矣?！?/p>

梁惠王稱孟子為“叟”，亦即“老先生”，知是孟子游歷晚期之事。孟子將其列為章首，可見關(guān)乎其所思所想的主旨。孟子在滕國推行仁政失敗后，聽說梁惠王招納賢士，于是率領(lǐng)門徒，“后車數(shù)十乘，從者數(shù)百人”，浩浩蕩蕩來到魏國。此時(shí)，梁惠王剛剛經(jīng)歷了一連串的軍事失敗，故而一見到孟子便急迫地問：老先生，您不遠(yuǎn)千里而來，能給我的國家?guī)硎裁蠢?？于是，就有了兩人這場關(guān)于仁愛義利的對話。

孟子對孔子備極尊崇，他在《孟子·公孫丑》中說：“自生民以來，未有盛于孔子也。”以孔孟為代表的儒家學(xué)派，將義利之說作為儒學(xué)第一要義。所以不難理解何以將孟子與梁惠王的這段對話作為全書的開篇。孟子所生活的戰(zhàn)國中后期，周代以來的禮樂制度徹底崩壞，如何重建政治秩序成為最急迫的現(xiàn)實(shí)問題。然而，在這一問題上，諸子所言不甚相同。法家主張對內(nèi)富國強(qiáng)兵，對外武力擴(kuò)張，通過暴力重建政治秩序，此乃“霸道”。而孟子則對這種觀點(diǎn)強(qiáng)烈反對，他主張行仁政，從王道，“得其民，斯得天下矣”，呼吁以仁政謀得民心，從而重建政治秩序。

簡單的對話其實(shí)富含深意。同中華文明不同，人類的其他文明多是宗教文明，人與人之間和諧相處，靠的是“神的律令”，而在沒有“神”作為立法者的前提下，儒家的仁義禮智信則提供了非常簡單、高效的社會(huì)規(guī)范，這是孔孟之道高明之處。孟子出生之時(shí)距孔子之死大約一百年，即春秋戰(zhàn)國時(shí)期。士階層崛起，他們周游列國，奔走呼號(hào)，發(fā)表自己的見解，形成了百家爭鳴的盛況。

孟子的義利之辨不僅僅是利益分配的問題，而且是修身、齊家、治國、平天下的道理。當(dāng)彼之時(shí)，梁惠王所問“有以利吾國”的“利”不是民眾物質(zhì)利益的“利”，而是攻占他國土地、殺戮他國民眾、“欲以富國強(qiáng)兵為利”的“利”，是梁惠王擴(kuò)張疆域、征服秦楚的“大欲”，所以才有孟子的回答：“王何必曰利？亦有仁義而已矣”。在這里，孟子告誡梁惠王，同時(shí)也告誡那個(gè)時(shí)代的所有人，在一個(gè)混亂、紛爭、無序的社會(huì)里，不應(yīng)該只想著謀求一國之私利，而是要建立公平、正義，特別是人和人之間的良善與信任。

司馬遷喜愛讀孟子的書，他在《史記·孟子荀卿列傳》中寫道：“余讀孟子書，至梁惠王問‘何以利吾國’，未嘗不廢書而嘆也。曰‘嗟乎！利誠亂之始也！’”司馬遷在這所寫到的“利”，正是孟子所否定的“利”，即只求一人一國之私不講道義原則的“利”。從這里，可見孟子主張的仁政與王道。

兩千多年來，這部深深扎根于中國的作品，對中華民族道德傳統(tǒng)和文化性格的形成，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。孟子思想中的浩然正氣、仁政思想、規(guī)矩之道、義利之辯等逐步融入中華民族的精神血脈，成為中華民族精神血脈的支撐。

孟子地位的確立，始自唐代文學(xué)家韓愈。韓愈提出“道統(tǒng)”概念，認(rèn)為孟子是直承堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔的繼承人。他說：“堯以是傳之舜，舜以是傳之禹，禹以是傳之湯，湯以是傳之文、武、周公，文、武、周公傳之孔子，孔子傳之孟軻。軻之死，不得其傳焉?！表n愈不僅把孟子媲美孔子，而且認(rèn)為自他之后，道統(tǒng)的傳承就中斷了，稱贊孟子“功不在禹下”。南宋理學(xué)家朱熹以孟子為幟志，對其更是不吝贊美之詞：“孟軻氏沒，圣學(xué)失傳，天下之士，背本趨末?！?/p>

孟子所強(qiáng)調(diào)的“仁政”“民本”“天下為公”等思想，對中國歷史上的政治和社會(huì)變革產(chǎn)生了一定影響。孟子所強(qiáng)調(diào)的“天下為公”思想也促進(jìn)了中國歷史上的政治和社會(huì)變革。辛亥革命時(shí)期，孫中山承繼孟子，提出“天下為公”，推動(dòng)了中國政治和社會(huì)的變革。

孟子思想博大精深，不僅成為中國思想史的重要組成部分，也對中國文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)等領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。毫無疑問，他是中國歷史和文化中具有不可替代的智慧之源。

（作者系作家、文藝評論家）

責(zé)任編輯：賈倩